Les vieilles lettres

Pieter Brueghel l'Ancien (vers 1525-1565), Combat de Carnaval et de Carême, (1559), détail Dans les vents, à l’encan, coule, roule le tempsAu cadran qui déprend notre âme, au fil des ans,Et pare de rubans nos moires, nos relents. Bise la neige écrue,...

... Quand je croquais l’âge enfantin / Avec mes tartines de pain ... Grand-père n’avait plus de dent…Comme je n’étais pas prudentGamin, suçotant mes bonbons,Croquant le sucre et grignotant ; Alors que, dans bien peu de temps,J’aurai rejoint, vieilles...

Le château de Murol, dans le Puy-de-Dôme Le prince d’Utopie A perdu son pays… Errant, destitué, Il ne sait où aller Et son trône, sans lui, S’ennuie. Triste, désemparé, Absurdement sevré, Tout désarticulé, Seul, on l’a vu causer : Il comptait sur ses...

Kate Greenaway (1846-1901), le joueur de flûte d’Hamelin Elle brille parfois au chevet de ma nuit,Cette mélancolie heureuse, ma compagne. Je la laisse venir sitôt qu’elle me gagne,Elle qui sait si bien distraire mon ennui. Il me semble parfois voyager...

Egon Schiele (1890-1918), Mort et jeune fille, détail (1915) À nulle foi je ne consens,Ce sont contes pour les enfants,Volutes et vapeurs d’encens,Du vide en des chœurs triomphants. Toutes ces choses sont humaines,Au lieu où la parole est vaineLes livres...

Pieter Brueghel le Jeune (vers 1565-1636), Paysage d'hiver avec patineurs et trappe aux moineaux, détail L’hiver ne voudrait pas mourir,Sa blanche haleine, en fumeroles,Ses doigts crochus, roides, givreuxAgrippent coteaux de leurs vœux. Ses brumes collent...

... Puisque mortels, enfin, attisons le brasier / Brandons, pour un instant, où brûle le poussier ... Il bruit en moi, le temps, sa livrée de lumière,Je suis cet oripeau sanglant qui s’exaspèreEt bat, de sa mesure, en la course des heuresCette étrange...

Le cours du Rhin, vue depuis le rocher de la Loreley Phonèmes, cris, graphes, signaux,Traces aux cieux toujours nouveaux,Mon âme cisèle au couteauCe verbe où sont mes oripeaux. Né d’un murmure et d’un écho,Jadis, aux temps immémoriaux,Ma langue est un...

... Et chaque espoir de moins fuit, en morne reflux / Dans l’océan des heures ... Que sommes nous de plus que ces calmes silencesEn la tendresse émue de nos tendres enfances ?Quoi de plus que ces mots, ces gestes, ces leçonsQui nourrissaient nos cœurs...

Antonio Mancini (1852-1930), « Le pauvre écolier », détail " C'est une vérité, je fus la mauvaise étoile de mes parents... " Alphonse Daudet, " Le petit chose " Dans la maison, à petit bruit,Seule une porte, parfois, grince :L’enfance même, ici, s’ennuieFille...

... Hélas ! Le point du jour a tôt fait de s’éteindre, / Et toutes ces clartés convergent vers le soir ... Encore un petit mot avant que je n’oublie...Je t’ai aimé, vois-tu, certes, nous étions deux.Cela nous a suffit dans la marée des joursEt, devant...

… Oyez l’issue stellaire en mon calme Levant, / La mélopée songeuse où mon graphe s’inspire… Là, dans le soir songeur de la rime savante,Comme en la brise sage au môle qui m’invente,Elle n’est pas enfuie, la douce perspective,Marée de mes humeurs où se...

... Au chaos des jours creux, tel un aigle en son aire, / Priant ne sais quel dieu d’un sublime mystère ... Je ne peux plus écrire, rien ne se déclenche,Aucun mot à ma voix que peuple le silence,Mes mains inertes sont, ainsi qu’une aile blanche,Passagères...

Pablo Picasso, (1881-1973), Le garçon à la pipe,détail Je vais ouvrir, céans, la porte de mon livre.Voici : le bienvenu m’y trouvera prolixe,Et dans mon humble forge, en délaissant scories,Peut être un humble fer issu de bonne trempe. J’ai laissé l’ambition...

... Contemple ce subtil déboire ... Un poème c’est une histoire,Une historiette, conte ou fableMots d’esprits détournés : « bien joué » Dira tel qui l’aura déjoué.Cabriolant de table en tableUn poème chante au grimoire, Contemple ce subtil déboire :Il...

... Dans le matin contrit on s’éveille sans gloire, / Pareil à ce vaisseau bouté aux promontoires ... Qui sait ce que je suis dans l’antre du sommeil,Quel chœur résonne en moi, quelle bouche vermeille Épelle son comptoir au creux de mon oreilleEt dans...

... Hélas, en cette nasse où le temps nous dévore, / En l’ombre du remord je fourbis ma parole ... La rude solitude en sa prude parade,En sa rade me blesse et me laisse en carafe,Lourde grappe des soifs où l’humain se consumeQui hume la fragrance de sa...

Le puy des Monédières, monts du Limousin, Massif Central, France Aux cabrioles des cabrettes,Ma monnaie d’hier aux Monédières,Pays de landes, de bruyères,Mes remembrances restent nettes. Souvenirs y sont mon cheptel,Ainsi mon père, humble refrain,Disait...

... Non avenu / Seul et ténu / Nul n’est tenu ... Dans l’avenueLà, venueL’aveu nuL'avait mue. En la ruelleOù la crue hèleNul écrou cèleLa cruelle. Et sur la placeOù on se placeEn ce palace, Non avenuSeul et ténuNul n’est tenu. décembre 2015

La Madone de Michel-Ange, dans un entrepôt de la Wehrmacht, à la fin de la guerre de 1939/1945 Vois, j’ai le temps d’écrire, allons muse, ma mie,Ne me fais point languir, il faut de mon proposEnluminer la mire…Saurais-je, dans l’instant,Madone, te séduire...