Les vieilles lettres

... passait, en filigrane, / Un verbe extasié, décliné par nos reins ... Nous avions, silencieux, de discrets entretiens Où ta main, dans ma main, se liait comme liane ; Immobiles, nos corps s’approchaient l’un de l’autre. Dans ces mots superflus, comme...

Katsushika Hokusai, (1760-1849), le lac Suwa, province de Shinano, détail Je ne sais ce qu’en moi j’espère Mais connais ma désillusion, Elle est ma borne, mon repère, Ma fracture et mon élision. L’avenir est un vain mensonge, Promesse de déconvenue, Le...

... Cliché sans souvenir où ma honte est fichée / Qui ne reconnais rien qui me fasse frémir ... Le garçonnet rêveur que j’ai connu jadis Et qui poussait contrit comme une mauvaise herbe, Absent, comme effaré et coupable de vivre, Aussi, tout apeuré des...

... Ainsi l’on tarifa / Aussi l’on clarifia / La carafe, un chouia ... Ce galeux de Matthias A son Galimatias Qu’allie à ces parias L’âme de la maffia. Ici on se méfia Des méfaits de ces fats Infâmes qu’affilia L’affidé : qui s’y fia ? Fi, à ce compte...

Vassili Grigorievitch Perov (1834-1882), Chasseurs au repos, détail Il bavarde, bavasse, et discoure sur l’autre, Celui-là qu’il connait, − ils se disent amis, Et pourtant il balance, il dégoise, vomit : De telles amitiés ressemblent à des plaies. Je...

Vassili Grigorievitch Perov (1834-1882), Fomuchka, détail Toute d’altière enjambées, la belle passe, Je la regarde, sur le quai, et je rêvasse ; La beauté qui paraît certainement terrasse Un vieux cœur fatigué, figé comme la glace. Ainsi l’hiver bougon...

Vassili Grigorievitch Perov (1834-1882), Le guitariste solitaire, détail Je suis telle une porte ouverte Au jardin qui me déconcerte. Et, l’esprit lourd comme le vin J’attends que s’enfle ce levain Où pousse dans mon âme close Un poème, comme une rose....

F.E. Wright (1849-1891), Le bateaux de Colomb, la Nina, la Santa Maria et la Pinta Aux âmes damnées de la nuit, Puanteurs, remugles, relents, Ambre et cloaque du désir Je confesse mon paradigme. Oh, cette douloureuse énigme, Vorace mue d’où vient gésir...

... le soleil en travers / Qui darde ses rayons là, dans le firmament ... L’enfant, sur son lutrin, dessinait une fleur. Il avait mis du rouge au crayon de couleur En dépassant, parfois, le contour ; impatient. Tenant crispés ses doigts et sa langue,...

Émile Pierre Betsellère, (1847-1880) Mendiant jouant de la guitare, détail La musique est la somme, où la grâce veut croitre,Des silences rompus par un désir sonore ;Par la main qui bondit, charnel pizzicato,Qui pince la chair nue dans le corps harmonique...

... Plusieurs strophes déjà sont carguées aux mâtures, / Le zéphyr fait danser tant drisses que voilure ... J’ai ouvert, au virtuel, mon dictionnaire de rimes, Pour la bonne mesure, celui des synonymes, Et par sécurité j’ai indexé le site Où est conjugaison...

... Terpsichore, muse des chœurs et de la danse, Ashmolean Museum à Oxford ... Bien, me voilà encor, que voudras-tu de moi ? Je me pose en ce lieu, les doigts sur la machine, Tout prêt à prendre note aux vers que tu m’intimes, Disponible, concret et pourtant...

Maurits Cornelis Escher (1898-1972), Cavaliers L’art de la fugue sur le clavier du vieux Bach Est un chant de victoire illuminant la nuit ; Le plus vaste jamais surgi d’un cœur humain, Au-delà de la forme, ou la musique même. Cette œuvre est citadelle...

... Cherchant le recoin le plus sombre / Où, certes, fraîcheur s’exila ... À pas comptés sous le cagnât À midi sont hommes sans ombre, La canicule les dénombre, Où le soleil les aligna. Un peu comme l’alinéa, Comme la pierre ou le décombre, Cherchant...

... Et j’étais celui-là qu’une gueule dévore / Pleurant sur la victime en méprisant le fort ... Je serai soupçonneux du lieu de l’insondable Où tu seras ma fée dans la plus haute tour, Muse, qui joue de moi comme aux sentes d’enfance Où, marmot éperdu,...

... J’écris seul désormais, amer en notre livre ... Nous étions au matin assis en notre chambre Et devisant sereins de notre quotidien, Les travaux, la visite « et, sais-tu, ce tracas Ce mot de lettre enfin pour régler tout cela ». Sans doute y avait...

... Au soir, comme banquise, en sa triste débâcle, / À l’encan de ce corps épuisé ... Close, comme le temps, notre errance mortelle, Effiloché ce lien dont l’amour nous ficelle Et sans objet, ces jours, qui se succéderont Sous un ciel d’amertume où nous...

Renonce ─ si tu peux, au sel de la vengeance, Elle est une folie d’obsidiennes vigueurs Qui fait de ton malheur une sombre allégeance Et te condamne en vain à d’absurdes rigueurs. Construit ─ si tu le peux, une arche bienveillante, Rassemble le fracas...

... L’acteur, grimé, se perd masque aux mille visages ... Ce moi, pluriel, enfoui en des limbes amères, En ce grotesque amas de graisses, de viscères, De muscles, de sueurs et de sang et d’humeurs Cet élan, qui retient tout ce lot de rumeurs… Multiple,...

... Nous allions dans la joie des rêveries sans nombres ... Désormais dans l’ennui s’instille la douceur Certes, le vivre est là qui n’abandonne pas, Un peu de lassitude est pourtant alanguie En la rive saumâtre où s’englue mon étrave. Il n’est plus là,...