Les vieilles lettres

... Rien de plus qu’un ressac en l’océan du dire / Écume dispersée sur l’écueil dévasté ... Car tout auteur de l’ombre n’est qu’ombre d’auteurCrier dans un désert d’affreuse solitude,Est pareil au silencieux seuil de l’hébétude,Tel un chant qui se perd...

... Je suis, vois-tu, le clos de ta réminiscence ... / L’âme qui t’a reçu et te paye sa dette ... Je suis en toi, toujours, tout entier sur tes pas,Toi qui n’a pas foulé la terre des humains,Qui veille cependant, je le sens sur mes voies,Et me donne ta...

... Les granits assoupis où moutonnent les mousses ... Il ne faut que s’ouvrir un peu plus dans le jour Et ne rien regretter. À pertes et profits Les maux, les déceptions, les lies de l’amertume. Je garderai en moi les instants délicieux. De ces rares...

... Débiteur à jamais de ma propre infortune, / En entrelacs de mots je bâtis mausolée ... Je ne suis que ce lieu où l’absence perdure,Étranger à moi-même, y cherchant mes contours.Certes, je le connais ce corps en ses débours,Cette perte, céans, qu’est...

... Devant ces quelques murs que mon remords cela / J’ai retrouvé, transi le seuil de mon absence ... On montait, je le vois, cinq marches d’escalier.J’étais petit, alors, elle paraissait grandeLa première maison où est ma remembrance.Nous étions trois...

... Conscience, en nos stupeurs, où te déguises-tu ? ... Je sais ce que je vaux et n’en ai nulle estime, C’est sans aménité qu’au soir je me contemple, De toutes veuleries je me donne en exemple, Excuse est, à mes yeux, un enfer magnanime. Je sais l’aube...

... Des Parques en trio si l’aveugle sentence, / Daigne de m’exaucer en l’intime prison ... Je ne veux pas, jamais, qu’on ait de moi mercy, Qu’on décide pour moi le moment de ma mort, Même vieux et perclus, même absent de mon corps, Il n’est de crime...

" ... Strate, en toi je demeure, ainsi que l’alluvion ... " Non, tu ne combleras jamais ce goût d’écrire,Tu ne le distrairas qu’un peu, par contrebande,Au ciel matutinal, dans les lueurs du jours,Au soir mélancolique accueillant ton chagrin. De toute...

... Et ne vous faites pas, surtout, de mauvais sang ... Mais nous arriverons quand nous… délibéréCette phrase en suspens, soulignée d’un silence,Maintes fois répétée dans la conversationAvec un téléphone cherchait son effet. On sentait le retour d’une...

... Et je bats mon briquet où je bats mes breloques / Flamme bientôt éteinte où le jour va paraître ... J’ai terminé, dans le petit matin, céans,Le poème entamé hier ou avant-hier.Il attendait, tranquille en cet humble cahierOù je consigne, en moi, l’humeur...

"Promenade matinale", une aquarelle d'Albert Hartweg, détail Point de mots, ce matin, pour dégrossir ma peine, Elle est là devant moi, comme un morceau de haine, Moisissure pareille, en bloc, à un levain, Enflure d’un chagrin, en moi, antique et vain....

... que la camarde apprête / Pour effacer ma vie devant la sépulture ... Une page se tourne au chevet de l’angoisse,J’ai rajouté des mots aux maux qui sont les miens,Dans la course du jour, où tout semble pareil,Rien ne bouge et pourtant je pressens d'amples...

... Mais il demeure en moi, certain, / Poutre maîtresse, fondation, / Socle où j’ai ancré ma fiction ... Mon père était une belle âme,Bon viveur et un beau vivantDru et chenu, inébranlable,Tel un arbre dans mon arpent. J’ai oublié − je m’en repens,Son...

... Et, dans ma redondance arpentant vos discours, / Je cherche et je dévoie une parole neuve ... Je ne veux plus sentir ce poids sur mon épaule, Ce carcan qui m’oppresse et m’enchaîne à vos jours, Je ne suis celui-là, porteur de vérité, Qui cueille en...

... Le silence me sied, comme l’ombre et la nuit, / Je compose en ces lieux ma musique discrète ... Je ne suis qu’une ébauche à devenir encor,Inaboutissement au tragique de l’âge,Si peu de temps me reste avant que le naufrageEngloutisse à jamais l’étrave...

Lorsque j’étais enfant j’avais un lourd secret, Une chose murée comme dans un caveau, Jamais je n’en parlais, d’ailleurs, l’aurais-je su ? C’était contre mon corps que je devais me battre. Or j’étais impuissant, la nuit, à le combattre, Quand, pendant...

... Nulle fragrance, aux nues, pour être ma demeure ... J’ai refait ce matin le compte de mes gloses.Certes, j’ai travaillé la pâte et le levain,Certes, j’ai enfourné et vu blondir mon pain,Certes, dans mon jardin fleurissent quelques roses. J’ai été...

Peter Demetz (né en 1969), "The Exhibition", sculpture sur bois Je n’avais pas d’amis et je n’en cherche plus.Fut tant de fois déçu en de vaines livréesDe voir le peu de cas qu’on faisait de mes donsEt le médiocre, encor, rengorgé devant moi. Désormais...

... Mais la nuit, palpitant de toutes mes chocottes... C’était une cabane, haute, sur pilotis,Voguant sur une mer de merde, au bord d’un pré…En la baraque en planches m’attendait la peur :Enfer des cabinets, comme une île démente Où ma honte habitait....

Patrick Droitecour (1956-2014) et son jeune frère 1. Mon pied sur le trottoir,Je compte une, deux, trois,Je saute, puis m'envole,Souris, si l'on me voit. Un nuage là-hautM’offrira sa corolle,Moi je file, tchao,Je vous dis au revoir ! 2. Caniveaux ce sont...