Les vieilles lettres

... Et puis toiser la mort en dessinant ses runes sur la terre, essaimées comme grains de hasard ... Inventorier la nuit de son verbe obsolète, Crever le noir manteau dont se couvrent les jours ; De ces trous de clartés nocturnes, sans regard, Déciller...

... Nous sommes tout ensemble et la feuille et le vent, le temps qui nous appelle et l’éternel présent ... Le gamin poursuivait, sa raquette à la main,Les feuilles égrenées, dans la lenteur du jourPar une brise molle en l’automne indolent.Il riait et...

Albrecht Dürer, (1471-1528), Le chevalier, la mort et le diable (détail) Incarné devant moi j’ai vu le diable, un soir. Je l’avais invité, comme à l’accoutumée, Dans cette solitude où est ma vanité. Il avait de l’allure, une fine élégance, Ni cornu, ni...

Portrait du Fayoum Chronos est un dieu pâle, attentif et serein, Qui dessine à grands traits sa sombre perspective Et barbouille à la craie, en de grasses couleurs, Les visages cardés à l'aube des grands deuils. Et il danse, macabre marionnette, aux seuils...

... Certes, il faut perdre un peu de notre pesanteur pour s'élever plus haut ... Le corps sait bien qu'il doit mourir, Il connaît le dessin de ses os sur la cendre. Il s'en fout, lui, de la métaphysique Et des pieuses paroles. Et l'âme, elle a beau faire,...

Maurits Cornelis Escher, (1898-1972), "Dessiner" Ma main au bout de mon bras, Mes doigts au bout de ma main ; Le crayon au bout de mes doigts. Au bout du crayon la page où je griffonne, Au bout de la page, l'horizon ; Au bout de l'horizon ma voix qui...

Un souvenir en super-huit... Parfois je pense au vieux visage,Si creux, si doux, usé ; marquéDe taches brunes, mais si sage ;Grand-mère, que j'ai tant aimée... Tu gardais de ton vieux printempsL'éclat luisant dans tes beaux yeux ;Si grise, vaincue par...

Francis Bacon (1909-1992), portrait de Michel Leiris Ton souffle sur ma bouche, La sueur à notre échine, La chaleur de nos peaux et leur consentement, Cet assoupissement de nos corps épuisés Qui cherchent dans la chair des raisons d’espérer : Arrachés...

Honoré Daumier, (1808-1879), un matamore Je vais porter ma viande à l’étal du boucher Tantôt, pour qu’il découpe un méchant carcinome, Un fongus, un cancer, la bête qui me ronge : La camarde s’en rit, elle aiguise sa faux ! Ma vieille, si tu veux, prend-moi...

... Enfin voici, ouf, il s’épate, L’école pleine de marmots : Maintenant traine la savate… Une besace sur son dos Un petit bonhomme se hâte, La cloche sonnera bientôt ! Il faudrait être un millepatte Pour arriver à temps : au trot ! Comme il court ! Il...

Le comte de Lapérouse (1741-1788), et ses deux navires, La boussole et L'astrolabe En la mer des Sargasses, Sagace, Aux sarcasmes Du phasme, Qui prend le pouls Du poulpe, A bout, Battant sa coulpe ? Est-ce le calamar Qui s’amarre En sa mare ; Ou sont-ce...

Claude Monet, (1840-1926), Impression, soleil levant, (1872) Comme une fleur qui danse un enfant farandole À deux pas de sa mère au sortir de l’école ; Silhouettes au loin qui passent dans la rue Où, seule, en la croisée, mon âme s’est émue. Flammèches...

Ivan Konstantinovich Aivazovsky (1817-1900) J’ai fuit, devant la nuit aux ombres de l’aurore, À guetter l’horizon qui pâlit lentement, La future agonie est là, qui s’élabore, Et j’en sais le contour en mon linéament. Âme ne suis qu’un corps et j’en sais...

Madeleine de Scudéry, (1607-1701) À peine un souffle depuis lors, Le temps nous a joué des tours Hier discourions des amours, Jeunes, beaux, vigoureux et forts. Hélas, que s’est-il donc passé ? Déjà sommes vieux et perclus, Tristes et fatigués, reclus...

... Scribe, griffonne ton mémoire ... Sténographies, traces écrues, strates, dépôts, ruines et crues ... Je n’en peux plus de ces discours, Et mon carnet s’emplit toujours, Pauvre poète de rencontre Au jeu de son contre la montre. Scribe, griffonne ton...

Albert Hartweg, Dédale, aquarelle (détail) Livres d’art ou livres brochés Sur un étal, amoncelés. Empochées, froissées, malmenées, Sous le regard des boutiquiers En vain, s’effeuillent nos pensées, Aguets, aux quais, sur les pavés. Et les chalands s’en...

... Marbres gravés, croix, monuments, Stèle effacée, grilles rouillées ... En pédalant ou bien à pied, Jour après jour, cahin-caha, Je suis encor du bon côté Du boulevard des allongés. Je longe, longe le muret Pierres tombées, pierres tombales, Marbres...

... Aux cendres de cet incendie, Récits qu’homme, dit-on mendie ... Je dédicace cet écrit Aux paroles que l’on redit Et à tout ce qui s’en dédit. Aux cendres de cet incendie, Récits qu’homme, dit-on mendie, Ainsi qu’aux dîmes de ses nuits. Ourdi des moires...

Rogier van der Weyden, (vers 1400-1464), polyptyque du Jugement dernier, détail Rien n’arrive jamais, qu’un autre jour, encore, Aux prêches inavoués de nos tristes Gomorrhe Et chaque fois, toujours, un peu plus, on pérore. Il nous faut éloigner le spectre...

Mémorial du Col du Linge : ... Aujourd'hui son nom seul, sentinelle importune ... Rémy Renaud dormait à l'ombre des grands pins, Pourquoi l'éveillez-vous gens qui fouillez la terre ? Rémy Renaud dormait, soldat d'un autre temps, Couché sous les grands...