Les vieilles lettres

Käthe Kollwitz (1867-1945) Mütter, Krieg, 1919, détail L’homme, loup pour lui-même en sa folle arroganceSolde sa déraison en vaines prétentions,Ne laisserons-nous donc sur la terre en souffranceQue la morne marée de nos dérélictions ? Nous crûmes au progrès,...

Francisco Goya, (1748-1828), Riña a garrotazos ( combat au gourdin) Il faut s’interroger sur la rigueur des choses Et puis laisser aller ce sable dans nos mains, Ainsi passent sur nous minutes et secondes Et le cœur bat toujours, hâve dans la poitrine....

Maurits Cornelis Escher (1898-1972), new year 1947, détail Grave, une voix me porte aux cimes d’émotion. Là, comme transpercé j’écoute en sa parole L’inconnaissable verbe, d’intime effraction, Qui résonne en mon âme offerte à sa corolle. Mystère sous...

... Et l’on se rend aveugle à regarder en soi, / Dans le mètre du monde, en sa propre distance ... La rumeur qui bruissait par la fenêtre ouverte, Un peu plus loin de moi s’en est allé rugir. Si ce n’est point la paix, encore, et s’il m’en coûte, J’ai...

... Et ce bonheur jailli de l’enfance éternelle, /Inonde le vieil âge, aux bancs, qui les envie ... Autour de la fontaine ils sont quelques gamins Excités par l’été, la chaleur et le jeu À s’asperger, riant, en bouchant de leurs mains Le robinet qui...

Carl Spitzweg, (1808-1885), le rat de bibliothèque J’ai écris, ce matin, dans l’approche de l’aube, Au miroir poétique où git l’alexandrin, Une poignée de vers emportant ma prébende Au hasard incertain de la postérité. Ce mensonge anodin m’est plus que...

Édith Piaf, (1915-1963) " Si un jour la vie y'arrache à moi..." Il faut jeter dans l’aube un peu de sa musique Baladin éphémère en un ciel pathétique Et danser sur ce rien qui nous porte, nervi, Ainsi le funambule à son fil asservi. En l’irréel séjour...

... Il est d’humbles naufrages en l’abysse splendide / Et tant de perditions qui n’ont plus de visages ... Je vois autour de moi d'impalpables linceuls, Sous des drapés soyeux de matières dormantes ; Ils semblent s’approcher, comme des oriflammes, Gerbes,...

... Étrange mécanique au déchant de l’horloge, / Où, plutôt mal que bien, à l’étroit, le corps loge ... Le temps est cet espace où le présent perdure, Mais qu’importe où il fuit, qu’importe la mesure, J’existe dans l’instant, prisonnier de ce vide, Où...

Giuseppe Arcimboldo (1527-1593), portrait aux légumes, détail Rire de soi, rire même des pleurs arides Mais rire en soi et garder les yeux vides ; Puis par l’humour, tracer, comme des arabesques, Devant l’azur borné d’imperceptibles fresques. Funambule...

Benjamin Rabier (1864-1939) Illustration pour un alphabet Ce gars bon Du Gabon, Abonné Aux bonnets, Arrivait, Sans rivets, Où s’abreuvent Nos preuves. Holà ! Dit l’adjudant, Pas d’jus dans Ce jusant ! Se jugeant, Magistrat, Mage, y se taira ! Nul procès...

... Je suis l’absence nue au seuil équidistant ... Je suis la fleur d’oronge qu’un songe accapare, Et je demeure en moi dans le sel de l’instant, Prêt à m’évanouir en vapeurs sous le ciel. Proche entre l’onde, fronde, et le superficiel, Dans le dire plutôt...

Georges de La Tour (1593-1652) Fumeur au tison Toutes les musiquesSont contenues dans le silence,De par la mémoire des hommes. C’est pour cela qu’il nous faut bruirePour en réveiller les échos. Horreur si un être se tait ! L’humble bestiole qui bourdonne,La...

... L’idoine liane que l’on glane ... Nomme le gnome au métronome,Anonne none en son icôneEt somme somme qui m’assomme. Mais qu’une dune t’importuneAux runes lune plus qu’aucuneImmune l’une, c’est la brune. L’iman aux mânes n’est insane,Il en émane, qui...

Stèle, XIème dynastie : Le roi Montouhotep reçoit des offrandes Il se cave parfois, pareil à une mine, Mon cœur tout délavé s’effondre sur lui-même Et je n’ai plus d’espoir, non plus que de rancune Et pas même la peur, juste un profond dégoût. Lors je...

... Et je trace hors de moi, distraite sentinelle, / Le secret apparat de ma rive mortelle... Une clé pour ouvrir la barrière du songe,La fatigue ne peut, tandis que je m’allonge,Suffire à me conduire en la pente du rêve,Un poème souvent m’y surprend...

... la quête ignorée des bruyantes amours / Qui versent en ton Graal mon trouble et mon émoi ... J'aime à ébouriffer la touffe ténébreuse,Pour sentir, sous mes doigts, la rose à peine éclose ;Puis apposer ma lèvre à la lèvre insoucieuseOù coule l’ambre...

Pieter Brueghel l'Ancien (1525-1569) Le repas de noces (1568), détail Mais, tout seul, on n’est pas grand-chose,Qu’un individu dans sa glose,Radoteur de billeveséesAu vide du sens dispersées. On vit dans son ressassement,Pareil à un effacement,Dans le...

Guido Reni, (1575-1642) Les adieux de Didon à Enée, détail Une reine se meurt au pas de la musiqueEt les voiles d’Enée emportent sa supplique…En écoutant l’appel tragique de DidonSublimé par Purcell aux cordes d’un violon, C’est l’humaine marée qui se...

Marie Uchytilová, (1924-1989), Mémorial aux enfants de Lidice, détail L’enfant ne savait rien du mal qui l’oppressait.S’il en savait la gêne, et la honte, et la peur,Sa pauvre âme flétrie en ignorait les mots,Mais non pas la douleur, poisseuse, envahissante....