Les vieilles lettres

Vincent Van Gogh (1853-1890), Autoportrait au chapeau, hiver 1887 (détail) 1. Tu m’as appelé à la vie, Jadis, en prononçant mon nom, L’amour ainsi ouvre une porte, Une raison ivre en l’espace. Où vais-je et pourquoi cette trace, Sinon ce que ton regard...

... Ils furent notre abri et sont morts désormais, parents qui nous juchaient si haut dedans leur bras ... Je sais son nom, Bonin, cette vieille salope Qui giflait les enfants au cours élémentaire, Hurlant comme une folle et semant la terreur Dans l’âme...

Masque carthaginois, musée national du Bardo, Tunis Puisqu’il faut que la forme, enfin, cache le fond, Puisque la métaphore, en double périphrase, Avive dans l’abscond ma secrète espérance, Allons, mon verbe, allons, déguisons nos misères. Pour d’autres...

À tous les visiteurs, de plus en plus nombreux, ( 1112 depuis ce premier janvier 2016 ), qui viennent se perdre, ou, peut être se retrouver en ces pages, j'adresse mes remerciements les plus chaleureux. Je me rend ce tantôt au centre hospitalier pour...

... Ainsi, dans l’onde calme où s’élevait ma plainte, j’errais, passant heureux aux lisières du monde ... (Inspiré de la première partita, BWV 825, de Johann Sebastian Bach) 1. J'écoutais, ému, la première partita De l'illustre Cantor Johann Sébastian...

... Alors nous demeurons dans l’entre deux du monde ... Dans l’humble citadelle où sont nos cœurs perclus, Retranchés dans la vie sur notre vain rempart, Nous tissons le linceul des prières avides Telles vont, en buées, nos brumes sur la vitre. Notre...

... je suis ce qui s’ensauve vers la marrée promise à l’absence où je fuis ... Mon âme est ce galet dans le lit d’un ruisseau Si lentement poli par le temps qui l’érode, Au hasard d’un pas sûr qui traverse le gué Bougé de place en place en roulant sur...

... Or, voici sur l’estran une épave de plus, Réchappée des lointains du profond de l'abîme, ... J’ai fait ce sonnet double au moment du réveil, Tout à l’heure, tantôt, l’âme encore ajourée ; Quelle étrange vision, issue de mon sommeil, Et quel triste...

... Le vieillard un jour le comprend, quand la pente devient dérupe ... 1. Quoique n’étant pas ambidextre, Hier j’avais plus de demain, Le temps qui me prend par la main Me prive de séjour terrestre. Certes, mais il met davantage De passé dans mon escarcelle…...

... Tel un débile Atlas juché aux firmaments, je brûlais une étoile au bout d’un vil flambeau ... Au modeste ciboire où s’étanchais ma source Je soutirais, jadis, du vin comme de l’eau, Versant jusqu’à plus soif le jus de mes sarments Pour désaltérer...

Illustration de Patrick Cuillé, 2009, détail Au parc où je me gare Ma destinée s’égare, J'y erre, hère hagard, Etrave sans regard. Dans la crasse sans grâce Où l’essence se moire En la flaque notoire De notre âme salace, Je passe, véhicule. Et je cherche...

Image extraite du film « Ran », d'après Shakespeare, d'Akira Kurosawa (1910-1998) Le venin de Iago au cœur de Desdemone Et le sang de Juliette, au sépulcre, versé ; Les yeux de Lavinia crevés par la vengeance, L’enfance sacrifiée au rêve de Richard ;...

Claude Simonin (1635-1721), « Le vray portrait de Mr de Molière en habit de Sganarelle » Les comédiens, en nos venelles, Sont vivantes moires des hommes, Pellicules, dans l’atmosphère, En ces répliques qui font mouche. En fleurissant sur une bouche Un...

Danse macabre à Hrastovlje, en Istrie ( XIIe siècle) : la mort et l’usurier, détail Le ciel rosit, là bas, aux lisières de l’ombre, La ligne dentelée des grands arbres austères S’affirme, lentement, dans un vaste silence Et, dans l’indéfini, quelque chose...

Illustration de Patrick Cuillé, parue dans « L'ogre Gourmand », détail Confits, Ces fruits Qu'on fit Sans bruit ; Dans cette pâte, Dit l'amande Je m'épate Et en redemande ! Fabulette De choc, holà En la table êtes Chocolat ! Ca se gâte, oh, Dit le galate,...

... Où donc va cet enfant frivole quand il grandit, quand il s’étiole ... Les enfants qui vont à l'école Sont pareils à l’oiseau qui vole De-ci, de-là, dans le ciel clair. Leur esprit, léger comme l'air, Virevolte souvent posé Sur une branche, à l'opposé...

Pablo Picasso, (1881-1973), Arlequin accoudé, détail J’ai noté à grand traits, sur mon cahier ligné, Le songe d’une idée qui m’était survenue, Ainsi, folle insensée, par la muse conduite Au chevet balbutiant de ma rime obsolète. Il ne faut quelquefois...

Jean Tardieu, (1903-1995) J’ai été le contemporain de Jean Tardieu, Pendant près de quarante ans Et je n’en savais rien ! Pourquoi ne l’aies-je pas lu lorsque j’avais quinze ans, Ou vingt, ou trente ? J’aurais pu me précipiter vers lui, Lui crier mon...

Vincent van Gogh, (1853-1890), Bateaux de pêche près des Saintes-Marie-de-la-Mer, détail Tout est moment, ruades, bruit, Rien ne demeure et tout nous fuit, Le ciel emporte nos douleurs Qui se dissipent en lueurs. Oh les parures de l’aurore, Où, calme,...

Où sont tous nos aimés disparus de la terre ? Dans quelle ombre nocturne ou quel profond mystère ? Dans l’instance étoilés, où sont leurs candélabres, Ont-ils part aux échos en d’éternels palabres ? Hélas, que sommes nous sinon que leur mémoire ? Ils...